Кино заставляет дубы глубже пускать корни
Д.Бертран
Кто-то мечтал быть космонавтом, кто-то банкиром, лично я в детстве хотел стать библиотекарем. Листать какие хочешь книжки и журналы, смотреть картинки, а если кто чихать слишком громко начнёт или ногами шаркать, выгонять их из библиотеки к чёртовой матери. Потом я подрос и понял, что не в книжках счастье. И после, как посадили Михаила Ходорковского — совсем не в деньгах. Слава – вот двигатель современного прогресса. Вот к чему должен идти просвещённый человек. А самая короткая дорога к славе — профессия артиста кино.
Все прелести профессии расписывать не буду. Все знают, какая у них работа: наливай да пей. И в кассу за зарплатой не забывай ходить. Да что там зарплата, ради такой работы можно и самому приплачивать. Главное туда попасть. А потом помаленьку, полегоньку и, глядишь, ты уже Бред Пит, ну на худой конец Боярский. И все женщины твои. Ясно море, желающих, как муравьёв. А кино у нас снимают оскорбительно мало…
Потому, когда ко мне подошёл и предложил сняться в кино один хороший человек, его Егором зовут, я сомневаться не стал, но чтобы набить себе цену, уклончиво сказал: «Можно подумать». И спросил: «А что это такое?»
«Это тебе не хухры –мухры, а новый моднейший молодёжный проект! Художественный приключенческий фильм комедия «Охота на снежного человека». Снимают парни, которые работали на проекте «По велению Чингисхана» Андрей Габышев и Дмитрий Местников. Первый — помощником режиссера, другой – гримером. О чём это говорит? О качестве. И с ними группа талантливейшей молодёжи – ни много, ни мало будущее азиатского кинематографа!» — был мне ответ.
- Кинематографа говоришь? Буду сниматься!
- Только сразу скажу, роль у тебя будет небольшая. Но ответственная!
- Очень ответственная?
- Такая ответственная, что если бы тот актер, с которым договорились в больницу не попал, не видать бы её тебе как своих ушей!
- Буду сниматься! Ну, надо же меня, правда, в кино покажут!!!
- Покажут, только лицо не покажут. Будешь в маске грабительской и скажешь по телефону два предложения: «В данное время Чучунова нет. Оставьте своё сообщение после звукового сигнала».
- Ух ты, я ещё и говорить буду! Блин, главное слова не забыть. Что не проживает? Кого там говорить надо?
- Ладно, там тебе всё объяснят.
Увидеть кино — умереть не встать!
Первый съёмочный день. На полу в квартире, посреди зала, в луже кровищи лежал и пытался чего-то мыкать весь разбитый коренастенкий дяденька. Над ним на табуреточке сидел здоровущий рыжеусый мужичара. Он задумчиво курил, стряхивая пепел на поверженного дяденьку. В комнате откровенно пахло засадой и неприкрытым махровым бандитизмом.
«Простите, я это, сантехник, ошибся», — пятясь назад в дверь, пролепетал я. Тут раздались голоса и из кухни с видеокамерой вышли трое. Увидев среди них знакомого, успокоился. Режиссер спрашивал сценариста и по совместительству гримера фильма: «Дима, а не кажется тебе, что крови всё- таки многовато? Это же все таки не «Чингисхан». Как-то слишком сурово. Эпично, что ли для лёгкого развлекательного фильма. Давай сделаем побоев поменьше, ещё раз переснимем и посмотрим, как лучше получится». Дима отвечал: «Поменьше, так поменьше».
Побитый парень тем времен бодренько встал, посмотрел на себя в зеркало и ужаснулся: «Ё моё, да вам не комедии, фильмы ужасов только снимать». У потерпевшего подкорректировали грим и два главных героя один Вася здоровый и усатый, второй маленький чёрненький и вертлявый Иван вновь старательно кое-где, даже кряхтя от натуги, начали старательно избивать и унижать бог весть, за что страдающего человека. Мне же было велено смотреть, как играют настоящие мастера и учить роль. Чукчунова дома нет. Он здесь не живет. Или как его там…. Начальство похвалило за то, что быстрое перетаскиваю софиты.
Вино, красавицы, суровые будни актёров!
Второй съёмочный день. Съёмки моего эпизода всё откладывались. Но мне, как оперативному, в смысле принеси, подай участнику съёмочной группы, разрешили участвовать и во втором съёмочном дне.
«День ответственный, — сказал мне главный режиссер. — Снимать будем снова главных героев. Работаем в сауне, будут модели, без особого на то повода с девушками не по делу не разговаривать. Держи софиты крепко! Соблюдай технику безопасности».
Кем я был раньше? Босяком. А сейчас почти о-го-го. Эх, только почему я не один из двух главных артистов фильма «Охота на снежного человека». Есть в этом некоторая несправедливость.
Ибо два этих злодея, то бишь героя, Василий — охотник за чучуной и второй — бизнесмен Иван, пили из двухсотграммовых стаканов и прямо из горла литровых бутылок, плясали на столах, вобщем, куражились и балдели на всю свою буйную фантазию. И всё это в компании нежных длинноногих обаятельных и привлекательных девушек. Эти же гурии, украшение любого фильма с самим Аленом Делоном в режиссуре Вуди Алена, ходили туда сюда, играли в бильярд, пили вино из тонкостенных бокалов и нагло ели колбасу.
Успокаивало только одно: настоящую водку режиссер у актёров отобрал, заявив, что правильно пьяного человека может сыграть только трезвый. После такого заявления Василий и Иван на режиссера смотрели сурово, на стаканы с сожалением и пили оттуда хоть и решительно, но с непередаваемой жалостью. Одним словом, как настоящие алкаши. Когда режиссер отворачивался в сторону, обещали друг другу после съёмок его побить.
В этот день я впервые разочаровался в новой профессии. Нет совершенства нигде. Зачем так издеваться над актёрами? Они же люди. У них тоже есть нервы. Зато главный режиссер снова меня повысил! Сказал, что у меня умное лицо, и я не заслуживаю профессии артиста. Если я буду также хорошо перетаскивать софиты и кричать во всё горло: Тихо! У нас идёт съёмка! – он, возможно, сделает меня младшим помощником режиссера. И я буду в титрах. А пока — впереди съёмки с настоящими афроамериканцами, буддийскими монахами, будет ещё больше красивых моделей, стрельбы, грязных потасовок и, как гвоздь программы, — настоящий злобный снежный человек из дремучих хребтов заполярья.
Али Можайский
P.S.: Отдельный респект, то есть уважение главному спонсору фильма ООО «Саха-Ас».